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Hace muchos años, cuando era estudiante de geografía, entré en contacto con las teorías de 
la poscolonialidad. En aquellos días, Anne McClintock debatía contra el monolítico término 
genérico en que la expresión «poscolonial» se estaba convirtiendo. Abogaba por «términos 
y análisis más complejos […] para hacer frente a complejidades que no pueden abarcarse 
bajo la simple rúbrica de poscolonialismo» (1995, 13) y, con Henry Louis Gates, por 
«multiplicar los márgenes» (1991, 747-752). Esta multiplicación haría posible, según la 
teórica y activista Gayatri Spivak, auscultar los fracasos de la descolonización y provocaría 
la pregunta por el quién de la colonización, visibilizando la re- y la neocolonización del 
presente (1995, 24-28). 
Me encontré con estas ideas mientras estaba profundamente involucrada en una lucha 
solidaria con la Primera Nación Algonquina y sus Aliados de Ardoch (AAFNA, por sus 
siglas en inglés) en el centro de Canadá. Con un grupo de estudiantes universitarios 
estábamos apoyando a Howard Perry y a Bob Lovelace en la labor de reorganizar a los 
antiguos habitantes de Ardoch para reclamar una pequeñísima porción de tierra en el sur de 
Ontario. Los habitantes habían sido desplazados por incendios que, como era bien sabido, 
fueron provocados por el Ministerio de Recursos Naturales a principios de siglo, así como 
por otras comunidades algonquinas cercanas que fueron obligadas por el gobierno a ceder 
la tierra en nombre de quienes se habían negado sistemáticamente a renunciar a ella o a 
aceptar los términos de las autoridades coloniales. 
Howard era el último residente algonquino que quedaba en Ardoch. Había vivido con su 
familia en una comunidad de colonos durante casi toda su vida, practicando discretamente 
su idioma y actividades cotidianas, como la cosecha de arroz o la caza y pesca sostenibles. 
A los 65 años, Howard decidió buscar a todos los niños de la zona que habían sido dados en 
adopción por las autoridades gubernamentales como resultado de los incendios y el proceso 
de despojo. Por la misma época, comenzó a cazar, pescar y cosechar arroz del lago 
territorial sin permiso, para hacerse arrestar e impulsar así un caso de reclamación de tierras 
en los tribunales. 
En este proceso los tribunales, abogados del Ministerio de Recursos Naturales, la prensa, e 
incluso otros activistas le preguntaron una y otra vez: «¿Quién es la AAFNA, a quién 
representa usted, y bajo qué autoridad actúa? ¿Estamos hablando con representantes del 
pueblo? ¿Dónde está “el pueblo”?». Más allá de lo descarado de la pregunta, dado que «el 
pueblo» había sido efectivamente eliminado por las mismas autoridades, esta exigía poner 
en escena un nosotros que pudiera ser leído, escuchado y examinado por y a través del 
paradigma colonial: un nosotros que fuera cómodo y predecible al representar la 
subjetivación colonial, un nosotros que no era asunto de las aves, el arroz o el remo que se 
movía en las aguas del lago, y que no era un título para un grupo emergente cuyas historias 
y antecedentes indígenas habían permanecido en secreto durante la mayor parte de sus 
vidas, ni era una palabra que definiera el territorio como lo comprendían Harold y su 
familia, bajo el impredecible nombre de ríos cuyas aguas modificaban el territorio cada día 
que pasaba. Este nosotros no podía, en lo absoluto, cobijar a nuestro grupo de 
investigadores de pregrado en proceso de aprender el compromiso con la justicia social, ni 
al asistente legal que Harlod había adoptado como nativo, ni a unos colonos blancos o a 
familias en proceso de reunirse que hasta hace poco ni siquiera se conocían. 
Increíblemente, y gracias a un juez que estaba a punto de jubilarse, Harold ganó el caso, 
pero fue gracias, en gran medida, a una concesión. Aceptó una representación del nosotros 
que nuestro grupo de investigadores ayudó a elaborar, al convencer a las autoridades de que 
el pueblo, en términos coloniales (es decir, jerárquico, basado en consanguinidad y 
gobernable), había llegado a existir. 
Aunque nos pareció políticamente necesario hacer esta puesta en escena, al mismo tiempo 
desarrollamos otros medios para organizar nuestra investigación, producir estrategias 
estéticas y comunitarias de archivo, enseñarnos unos a otros mediante experiencias nuevas, 
compartir cámaras, editar materiales de forma colectiva y comprender el proceso como 
parte integral de la constitución de un «nosotros» sobre bases diferentes. 
Lo que descubrí en esta constelación de experiencias fue una infinidad de diferencias entre 
el «nosotros» constituido por lo que Suely Rolnik  —siguiendo a Foucault y a Deleuze y 
Guattari— ha llamado las entidades macropolíticas del poder estatal, colonial y lingüístico, 
y los numerosos «nosotros» que existen en estas divisiones dentro de la micropolítica de la 
lucha popular. 
Al movernos a través de estos registros, este nuevo «nosotros» se sentía incómodo, nos 
inquietaba, hacía que los conocimientos anteriores se volvieran extraños, nos obligaba a 
discutir lo indiscutido, sacaba a relucir la desconfianza, los estereotipos y las 
contradicciones que yacían al centro de todo lo que los años de colonialismo habían 
cultivado para asegurar que nuestro sujeto se constituyera a partir de la separación. Para 
estar juntos de otra manera tuvimos que familiarizarnos con este malestar, entender sus 
dimensiones y contornos, y permitir que se convirtiera en un aspecto fundamental de 
nuestra investigación. 
El malestar constitutivo 
En el 2008, cuando empecé a trabajar en un barrio urbano de la zona de Edgware Road, en 
Londres, me acordé de este periodo. Allí estaba nuevamente enredada, esta vez con una 
galería de arte situada en un parque adyacente a una avenida principal, en un área donde 
vivían algunas de las personas más ricas del mundo, justo al lado de algunas de las más 
pobres. La Serpentine Gallery, que fue sede del proyecto de Edgware Road, tiene una 
relación histórica con los residentes pobres y migrantes, y una filiación aún más fuerte con 
la clase rica de propietarios de tierra y constructores que buscan «regenerar» el barrio con 
la exclusión de todos los demás. 
Esta zona, comúnmente referida como representativa del Medio Oriente en Londres (debido 
a las comunidades de migrantes que han desarrollado allí su cultura local), se sitúa en 
terrenos legados por Enrique VIII a dos de los grandes paradigmas de la cultura europea 
occidental: la Iglesia de Inglaterra y la familia Portman, promotora inmobiliaria 
aristocrática, que en conjunto son aún hoy los dueños de la mayor parte de las propiedades 
a ambos lados de la Edgware Road. Hay tres planes para la regeneración de la zona que 
buscan desplazar a los pobres, los tres orientados a modos en que los artistas 
contemporáneos y los curadores pueden apoyarlos en la ejecución de una «sólida visión 
curatorial» para la zona, donde los términos «sólida» y «curatorial» se equiparan con 
pulcros paradigmas de limpieza social desde las élites. De igual manera, la Edgware Road 
siempre ha sido el lugar donde se producen las historias menores de otros «nosotros»: las 
de los trabajadores sexuales, los pobres, los migrantes y los refugiados. 
En este terreno complicado e implicado, lo que buscábamos yo y otros (artistas, residentes 
de la zona, estudiantes, archivistas y activistas) que trabajaron en el proyecto de Edgware 
Road no fue eliminar la incomodidad de esta posición, sino lo que Isabelle Stengers (2005a, 
183-196) describe como una «ecología de prácticas»: nos enfocamos en prácticas que 
pudieran abordar esta incomodidad como un componente constitutivo de nuestro trabajo. 
Teníamos la esperanza de que una ecología de este tipo activara prácticas de solidaridad 
con aquellos cuyas tiendas, hogares y medios de sustento eran considerados prescindibles 
en el proceso de desarrollo urbanístico, y que, al mismo tiempo, operara bajo cuerda, por 
encima y lejos de la mirada de estas entidades organizadoras. Aspirábamos escuchar y 
situarnos en los encuentros silenciosos y casi imperceptibles de vidas vividas y cruzadas, de 
alianzas y coaliciones impredecibles entre cosas humanas y más que humanas, para luchar 
contra la violencia tácita del despojo urbano. 
Entre los diversos «nosotros» que se han organizado en la Edgware Road y sus alrededores, 
las historias de pedagogía e investigación radicales se han convertido en coordenadas de 
navegación. Al igual que la experiencia transformadora de educación no formal con la 
AAFNA, la ecología de prácticas que estas indican —lo que en otro lugar denominé pensar 
con condiciones (2010, 124-139)— se extiende por todo el siglo XX, mas allá de divisiones 
territoriales geográficas y existenciales. 
Malestar militante 
Las prácticas de investigación militante se encajan dentro de esta ecología y, a pesar de la 
aparente certeza del término «militante», de hecho se caracterizan por una relación con el 
poder que es incómoda, esquizofrénica y poco predecible. Como sugiere el colectivo 
argentino Situaciones, «el universo de los dominados existe escindido: como un servilismo 
activo y una subordinación voluntaria, pero también como un silencioso lenguaje que hace 
circular un conjunto de chistes, rituales y saberes que conforman los códigos de la 
resistencia» (2003). Y es esta resistencia la que da base a la figura del «investigador-
militante», cuya misión es «desarrollar una labor teórica y práctica orientada a co-producir 
los saberes y los modos de una sociabilidad alternativa, a partir de la potencia de 
estos saberes subalternos». Es de esta manera, dicen, el investigador-militante se distingue 
«del investigador académico, pero también del militante político, del humanitarianista [sic] 
de las ONGs, del alternativo, o del simple bienintencionado». 
Aunque muchos agentes críticos que operan bajo el amparo de las artes intentan encarnar 
ese papel, poco se discute cómo actúan estos grupos cuando sus objetivos de investigación 
curatorial crítica o radical y sus subjetividades están en conflicto directo con las 
condiciones que enmarcan su trabajo. 
La pedagogía crítica tiene algo que decir sobre esta incomodidad. Para el educador Paulo 
Freire, abordar las contradicciones del salón de clase y otros sitios del poder organizado es 
un primer paso hacia constituir una educación compartida, un vocabulario y los 
catalizadores para la solidaridad y la formación de grupos que incluya tanto a profesores 
como a estudiantes. Para otros, como Jacques Rancière —cuyo trabajo ha sido 
predeciblemente más popular para el mundo del arte contemporáneo en su «giro 
educativo»—, esta incomodidad es menos importante. Para él la emancipación proviene de 
que los estudiantes hagan al profesor redundante, y no de una confrontación directa con las 
organizaciones del poder que inevitablemente subyacen en la relación educacional. Aun 
cuando pueda parecer muy buena idea, como lo han sugerido rutinariamente las pedagogías 
feministas, evadir las relaciones de poder en el proceso político en nombre de la libertad a 
menudo permite que las dinámicas de poder se reinstalen.  1
Pedagogos incómodos 
Anular las condiciones posibilitadoras del proyecto en la Edgware Road no era algo ni 
posible ni responsable. Nuestra elección fue más bien decodificar y analizar esta 
incomodidad de manera colectiva. Uno de esos focos de análisis, encontrado al inicio del 
proyecto y objeto de más de cinco años de trabajo, fue una escuela cuyo macro y 
micropanorama político vino a simbolizar lo que significa interactuar hoy con espacios 
inmersos en la contradicción neoliberal. 
La historia de la escuela es bastante familiar en el paisaje urbano de Londres. Es lo que en 
el Reino Unido se conoce como una «academia», denotando que, aunque se adhiere a las 
normas curriculares estatales, la escuela ha sido tomada por un benefactor principal y 
reorganizada de acuerdo con su lógica; en este caso, un hombre de negocios que dispuso 
que la escuela se comprometiera con los «negocios internacionales». La academia existe 
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se basa en la negación del papel de Jacotot, el maestro, lo que permite que los estudiantes aprendan 
por sí mismos, y está mucho más de acuerdo con las narrativas de la autonomía artística.
gracias a la clausura de una escuela anterior, que era conocida por sus compromisos con la 
pedagogía crítica, la política marxista y la programación de artes conceptuales 
experimentales. Dicha escuela fue tildada de «fallida» según las medidas que se han 
convertido en la justificación primordial del paradigma académico introducido por el 
Nuevo Laborismo y adoptado ahora como política central de educación para las escuelas 
bajo el gobierno conservador. Denominándolas escuelas «fallidas» se legitimó la 
reestructuración de la educación en torno a la lógica del desempeño empresarial, donde los 
rectores han sido nombrados directores ejecutivos, se han desmantelado los sindicatos de 
profesores y surgen nuevas construcciones arquitectónicas que, en este caso, parecen más 
sedes corporativas que lugares de aprendizaje. 
La narrativa en torno a esta escuela en particular sugiere que ella ofrece una mejoría a los 
jóvenes refugiados pobres del área por contar con un edificio premiado y por conectarlos 
con entrenadores personales de corporaciones como Visa Europa, que también forman parte 
de la junta directiva de la escuela. Esta cínica reelaboración de la justicia social está 
integrada en la arquitectura misma de la escuela, donde citas de Martin Luther King 
coinciden con términos grandilocuentes tales como «empresa», «ciudadanía global» o 
«comunicación» incrustados en las paredes. 
Cuando comenzamos a trabajar con esta escuela, nos dijeron repetidamente que 
formuláramos todas nuestras lecciones en términos de los negocios internacionales y que 
nos refiriéramos a los artistas de cara a esta relación. Aunque pasamos mucho tiempo con 
los estudiantes decodificando el marco capitalista del mundo del arte internacional, nuestro 
enfoque al colaborar con ellos era que todos nos afianzáramos en los sitios que ocupábamos 
juntos; a saber, la escuela y el barrio donde se ubica. 
Uno de nuestros primeros ejercicios fue trabajar sobre las huellas más evidentes de nuestra 
propia incomodidad, el paisaje textual de la escuela, para revisar su semiótica, y así tener 
un denominador común que permitiera saber si nuestro malestar con el entorno también lo 
experimentaban los estudiantes. Ellos se equiparon con audaces declaraciones de Martin 
Luther King y otros autores, contrastándolas con la jerga de negocios, los mensajes de 
motivación, las reglas de la escuela y los logotipos de bancos patrocinadores repartidos en 
carteles que anunciaban la próxima competencia deportiva escolar. 
Un mapa de estas coordenadas semióticas provocó lo que Stengers describe como «cosas 
que obligan al pensamiento» (2005b, 94-103), en este caso, afirmaciones sobre el 
contradictorio paisaje del aprendizaje. El ejercicio nos llevó a hablar sobre lo que 
significaba vivir en la zona y sobre cómo las proclamas de la escuela estaban muy lejos de 
las realidades que vivían los estudiantes, como la intensa vigilancia, las amenazas que los 
urbanizadores locales implicaban para sus hogares, los turnos dobles que los jóvenes 
realizaban para cuidar niños después de la escuela mientras que sus padres trabajaban, su 
tarea de traductores para miembros de su familia que intentaban conseguir visas del Reino 
Unido, entre otros. Los facilitadores señalaron lo raro de nuestro papel allí: trabajar en 
temas de justicia social en el contexto de una galería impulsada por el mercado. En el 
transcurso de este ejercicio, un estudiante citó con sarcasmo el lema de la escuela, 
«Aprender es nuestro negocio», expresando su elevado sentido de la contradicción. Otros 
estudiantes mantuvieron un compromiso con las aspiraciones de la escuela, sugiriendo que 
las citas de Martin Luther King y de otros seguían siendo poderosas a pesar del contexto 
dominante. 
A partir de este encuentro inicial, comenzamos una investigación de varios años que 
contribuyó de manera esencial al proyecto de Edgware Road. Mediante un seminario 
semanal, los grupos de estudiantes de la escuela tomaban parte colectivamente en la crítica 
del contexto educativo y de las políticas de regeneración del barrio. Aprovechándonos del 
requisito vocacional de la escuela de adquirir experiencia de trabajo, nuestro proyecto 
latente era una protesta contra el mundo laboral tal como está constituido actualmente. En 
contraste, nosotros preguntábamos cómo hacer el tipo de trabajo que uno cree que es 
importante hacer. Las respuestas que surgieron reflejaban los problemas más urgentes en 
nuestras vidas. Con un grupo de estudiantes deconstruimos el proceso de consulta del 
Concejo sobre la regeneración de la zona, citando sus diversas exclusiones y su objetivo 
principal de coerción más que de consenso. Ofreciendo modos alternativos para discutir 
problemas locales, su investigación reveló un conjunto de reacciones al desarrollo urbano 
muy distintas de las respuestas abrumadoramente positivas promovidas desde arriba. Otro 
grupo enfrentó la retórica de la «pandilla» puesta en circulación para justificar el aumento 
de vigilancia policial y la reducción de viviendas de interés social, destacando el software 
de identificación utilizado por la policía para difundir imágenes de los delincuentes. El 
grupo produjo retratos libres utilizando el software, llamando así la atención sobre las 
formas en que la criminalidad se construye y cómo justifica la toma de medidas para 
desplazar a los pobres de las áreas urbanas. 
Antes y durante este trabajo sobre las condiciones de la zona, otro conjunto de condiciones 
orientó una investigación igualmente significativa dentro del proyecto: una que emergió de 
la experiencia de estar juntos fuera del salón de clase, fuera de la galería, trabajando 
colectivamente en un espacio social. En este aspecto del proyecto, cada uno de nosotros —
artistas, curadores, estudiantes— tenía que responder a las incertidumbres del otro. En tanto 
organizadores fuimos confrontados por los estudiantes acerca de cómo el proyecto estaba 
enmarcado de manera que «nosotros» éramos los educadores y ellos los «alumnos», donde 
«nosotros» éramos parte de la propia maquinaria corporativa de la pedagogía que todos 
criticábamos y «ellos» dependían de la misma para sobrevivir y para su futuro empleo. Los 
estudiantes tuvieron que desarrollar una relación el uno con el otro, y con nosotros como 
adultos, que no estuviera basada en la dinámica de sumisión / rebelión que habían 
desarrollado para lidiar con las diversas represiones de la educación formal. Trabajar sobre 
los procesos de codificación y decodificación de la observación mutua y del entorno 
circundante representó una gran parte del trabajo del grupo. 
Al igual que con el proyecto de la AAFNA muchos años antes, este «nosotros» que emergía 
debía considerar cómo podíamos constituirnos sobre bases diferentes. Tuvimos que discutir, 
y sentir en el estómago, las diferencias en cuanto al deseo, en particular nuestros deseos de 
crítica y las aspiraciones de los estudiantes: querer hacer cosas, hacer contribuciones, pasar 
más allá de la crítica hacia otros paradigmas. Tuvimos que confrontar nuestros diferentes 
usos del lenguaje y tratar de entender los términos que estábamos usando, cada uno de ellos 
conectado a las subjetividades que habíamos cultivado. 
Con los años, el análisis continuo de nuestro malestar hacia las restricciones que posibilitan 
nuestro trabajo se ha convertido en un tema central de análisis en la Edgware Road. De ello 
han surgido una serie de reacciones, una ecología entera, se podría decir. Partiendo de allí 
hemos llegado a preguntar: en vez de ser algo que evitamos, o la lucha en que queremos 
vencer, ¿cómo puede nuestro malestar convertirse en el lugar de nuestra investigación y, de 
ahí, en el origen de nuestras intervenciones? 
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